Komanda KBH -- eto kollektiv, gde byli i est' vse. Gde vzlety tvorcheskoi mysli cheredovalis' s cheloveskimi neuryaditsami, no kollektiv -- gde my ne stoyali na meste. Vo vsyakom sluchae, staralis'. Davaite i my proidem po etapam...
Vesna 94-ogo prinesla ideyu KBHa v russkuyu obschinu NYU s ideey sygrat' KBH mezhdu dvyami komandami kotorie neobhodimo sozdat' imenno zdes' i seichas. Zamechatel'no. Vot budet veselo, podumal ya. Uiti iz NYU i hlopnut' dver'u. Kakie komandy, kto eto budet -- bylo tak zhe yasno kak shto takoe torichellieva pustota ili pochemu generator prikurivaet ot akkumulatora. Menya vse tri voprosa interesovali malo. Glavnoe -- shto budet KBH, potiral ya ruki. Pozhaluy, samym neozhidannym bylo to, shto rebyata s russkogo klassa (predpolozhitel'no odna komanda) predlozhila na rol' kapitana menya. Ba! A pochemu? Nu, pol'stilo samolubiyu, no vse taki? Okazalos', na vseh proizvelo sil'neysheye vpechatlenie kogda ya na uroke russkoy literatury rasskazal pro tvorchestvo V. Vysotskogo -- vse delali svoi doklady ser'yoznie, a u menya ser'yozno ne poluchilos', i ya pones takoe ... v obschem, professor prosto utknulas' v stol ot smeha, i ves' klass smeyal'sa. Nu vot... Sobravshis' paru raz na repetsitsii, my, dve komandy KBH NYU, sigrat' ne uspeli. Pribezhal nekiy Max i ob'yavil, shto nash KBH budet snimat' RTN, a cherez paru dnei -- shto my dolzhny vystupat' v Bruklin kolledzhe na predstoyaschei igre SSHA -- Izrail', a zatem cherez den' -- shto my edem vystupat' v Atlantic City na prazdnike KBH. Nu, da, idei odna kruche drugoi. Vse eto razogrevalo appetity, davalo vydelenie slyuni i raspalyalo voobrazhenie. Vzlet ot lubitelei do zvezd mirovoi velichiny byl mnoi prodelan bystro -- v golove. Nu, znachit edem v Atlantic City. Moya komanda "Velikolepnaya semerka" i komanda Kirila Dremluha "Nashi v Gorode" dolzhny vystupit' s nomerami po 5 minut. Podgotovka nachalas'. Nachalas' besheno. Osnovnaya problema -- nalichie muzikantov (da, ne znal ya togda, shto eto budet presledovat' nas dolgo). Tekst nashei "semerki" byl napisan pochti polnost'u mnoi, i my dvinulis' v put'.
... Bessonnaya noch', neistoviy den', nehvatka muzikantov -- vse eto ne ostanovilo nas. My vystupili. Neploho. Normal'no dlya teh, kto nikogda do etogo ne pisal teksty, ne vyhodil na stsenu, ne pel s pianiston i ne govoril v mikrofon. Bez takogo nachala -- nikakogo drugogo by ne bylo.
... Tam zhe i poznakomilis', pravda slegka, s komandoi "Nashi v Gorode". Horoshie rebyata, podumal ya, intelligenty. Ih glavniy, Kirill, proizvodil vpechatlenie tihodo, dobrogo, domashnego mal'chika, i vneshnost'u napominal popa. I chego eto na nego bochku gonyat, dumal ya (do menya dohodili sluhi shto on stranniy paren'). Navernoe, zaviduyut...
Osen' 1994 ne mogla ne prodolzhit' ideyu KBHa v NYU. "Nashi v gorode" planirovali ustroit' kontsert vechera yumora na den' blagodarenia, i ya hotel podkluchit'sa k etomu sobitiyu. Ideya KBHa ovladela mnoi uzhe sil'no i vser'yez, hotya poka podspudno i medlenno. Sozdat' nekiy obschiy nomer s Kirillom mne ne udalos' -- vo-pervyh, u menya popal v bol'nitsu otets, i ya uzhe ne mog gotovit'sa ni k chemu, a vo-vtoryh, so storony Kirilla ya zametil legkiy privkus nepriyazni. Vprochem, togda mozhet i pokazalos'...
Kontsert poluchil'sa, mne ochen' ponravilos'. V zale (vernee v bol'shoi komnate) bylo ne bolee 20 chelovek zriteley, no kto togda ob etom dumal -- "nashi v gorode" byli schastlivy, i ya tozhe. Konsert udal'sa, poluchil'sa, perviy kontsert yumora (KBHa) u "nas" -- perviy "nash" kontsert na paru chasov.
I v tot moment ya ponyal. Ya ponyal shto KBH v Amerike vozmozhen, shto dostatochno sobrat' vsego lish neskol'ko lyudei, uvlechennyh ideey, i my mozhem svernut' gory. Ya nachal s samogo nachala -- sozdavat' komandy. Status i funktsii kapitana-organizatora UZHE s samogo nachala diktovali s moey storony opredelennie shagi -- kotorie nado delat' i kotorie delat' ne nado. Delat' -- privlekat' sposobnih, talantlivyh, prosto uvlechennih ludey. Prichem ne zhdat', poka kto to proyavit interes, a imenno stremit'sa k privlecheniyu lyudei. Ne delat' -- ni v koem sluchae ne otvergat' nikogo krome nekih krainih situatsiy. Vse v komande mogut naiti mesto. Ne vse "avtory" ili "ispolniteli" na takuyu pozitsiyu sposobny, ne vse etogo hotyat, no moya funkstia kapitana i organizatora dala mne chetkie instruktsii -- lyudi i komanda vazhnee lybih avtorskih ili ispol'nitel'skih ambitsiy.
Na kontserte ya vstretil Boru Ezerskogo, poznakomilsa. On byl pervym uzhe nadolgo "moim" chelovekom. Priglasil sostavit' komandu KBH Romu Yusupova i (skoree cherez Romu) Igorya Dayena. Takzhe priglasil Yulyu Kvetnyu i Anyu Beyder. Vyshel i na Zhenyu Sokolovskuyu, pravda s nei vyshel kazus, i ona otvalila. My nachinali komandu KBH -- "druguyu" komandu KBH v otlichie ot "Nashi v Gorode". Mne "povezlo" v sozdanii komandy i tem, shto kogda ya nachal sobirat' lyudei na proekt veka -- KBH v NYU, moi osnovnoi sopernik -- Kirill ohladeval k idee KBHa, i konsert yumora "Nashi v Gorode" toi osen'u byl uzhe prosto vecherom yumora v NYU -- po moemu, "Nashi v Gorode" byli uzhe ne KBHom, a prosto gruppoi vesel'chakov. Ne znayu, videli li oni sebya KBHovskim kollektivom k tomu momentu. Ya zhe aktivno propagandiroval ideyu KBH v NYU kak dostoinuyu na zhizn' -- ideyu, u kotoroi est' buduschee, a Kirill vse dal'she i dal'she othodil ot etogo, mozhet schitaya KBH detskoi zabavoi. Shto nauchilo menya esche odnomu -- nuzhna ideya, i ludi poidut za ideey. Rubit' kryl'ya -- ne nado. Nu, eto k slovu.
My nachali podgotovku k vesennemu kontsertu v NYU. Nachali dvumya gruppami. Ya -- so svoimi rebyatami, i Kirill s gruppoi svoih lyudei, a Igorya Dayena my delili. Itak, dva podhoda, dva tvorcheskih sopernika, a na dele -- prosto tovarishi strashno uvlechennie ideey yumora. Dlya menya eto byl KBHovskiy proekt s oschuscheniem togo, shto KBH kak sorevnovanie budet, i budet skoro, i proekt Kirilla kotoriy vidimo prezhde vsego dumal ne o nekoi komande KBH ("Nashi v Gorode" po moemu k vesne 95-ogo uzhe ischezli), a o sobstvennom konserte. Podhod byl yasen -- ya vozglavlyal komandu, Kirill vozglyavlyal sebya. On, kstati, i hotel byt' kak by geroem-odinochkoi svoego vremeni -- i byt' veduschim etogo konserta. KBH kak kontseptsia ego uzhe ne interesovala.
Konsert udalsya. Mesyatsi podgotovki ne propali darom. My sozdali teksty, poluchili bestsennuyu praktiku napisaniya, obmena mneniami i opytom -- voobschem, tvorchestvo. Te 2 chasa konserta i primerno 30 zritelei ostalis' dovo'ny. A my byli dovol'ny shto eti 30 zritelei prishli. Smeshno podumat', no togda my debatirovali o tom, v kakoi den' zapolnit'sa zal -- shtoby privlech' vse 50 zritelei. Azh 50! Tot konsert -- glavnaya veha na puti stanovleniya nashei komandy.
Kak i vo mnogom drugom, v KBHe byli i budut "sluchaynie" lyudi. Sluchayine ne znachit lishnie, no znachit te, kto prishli i ushli. Te 6 iz toi velikolepnoi semerki i troe iz "Nashi v gorode" shto ushli posle Atlantic City-94 byli takimi. KBH okazalysa ne dlya nih. Ne vinyu, prosto konstatiruyu fakt. Posle nashego konserta vesnoi 95-ogo tozhe ushli lyudi -- Zhenya Ozadovskii i Yulya Kvetnaya. Ushli, a my ostalis'. My -- eto Zhenya Sokolovskaya (na vremya prishedshaya k Kirillu a zatem vernylas' ko mne v komandy), Anya, Igor', Roma, Agnessa Frishberg, Borya. Potom esche budut prihody i uhody -- dazhe eti ne byli pervymi. No pozhaluy tot splav, shto dal nam konsert v NYU vesnoi 95-ogo byl moscheishim zaryadom opredelivshim nashu sud'bu.
Smutnie razgovory shto v gorode Bostone tozhe est' KBH i dve komandy dazhe sygrali mezhdu soboi igru dohodili do nas vesnoi 95-ogo. Ideya o tom, shto mozhno sygrat' igru mezhdu nami i "imi" vitala v vozduhe, no kto eto, kak s nimi svyazat'sa, gde, v kakom zale, kto budet zritelem, nuzhno li eto lyudyam -- kazalos', sotni nepreodolimyh, a skoree chisto psihologicheskih pregrad stoyali pered nami.
Na nash konsert aprelya 95-ogo priehal sam Efim Aglitskiy. Da, tot samiy Aglitskiy, kapitan sbornoi SSHA -- on dal mne svoi domashniy (!!!) telefon dlya svyazi, i strastno hotel prochitat' nashi teksty do priezda k nam. Ya staral'sa pisat' eto vse krasivym pocherkom i poslal emu po faksu. Aglitskiy dolzhen priehat' k nam -- eto bylo ochen' vazhno. On dolzhen uvidet' nas. On dolzhen otsenit' (o pomoschi dalshe ya dazhe i ne dumal). On dolzhen uvidet' shto my est'. Mozhet, on pomozhet nam v buduschem chem to, hot' slovom. Malo togo, k nam dolzhna priyti sama Marina Kovaleva. Ei priglashenie ya pisal russkim shriftom i sobstvennoruchno zanes v eyo ofis na 5-oy avenue. Da, Aglitskiy k nam priehal. Opozdav na pol-predstavlenia, on vse zhe uspel sobrat' nas vseh posle konserta i nachal razbor. I eto u nas ne to, i to ne to, i teksty studencheskie, i ispolnenie plohoe, no ... "mozhet, soberem vas i poshlem na vsemirniy festival' KBH na sleduyuschiy god v Izrail'" Kto "my" i za kakie zaslugi nas poshlut v Izrail' -- hotya spasibo, konechno. Ot tona Aglistkogo ostalos' u menya chustvo strannoe. Priyazni kak to ne bylo. "Zachem ty privel ego? Ya zhe tebe govoril shto etot svoi tekst on pridumal esche v mashine po doroge k nam. K chemu eti priglashenia? Kto oni vse takie?" -- podtrudnival nado mnoi Kirill.
Leto prineslo nam konsert v letnem parke na Braitone. V prisutsvie desyatka zritelei my vystupili s nomerami minut na 15. Imeli uspeh. Eto byl esche odin shag vpered.
Avgust..."Novoye Russkoe Slovo" Reklama na vsu polosu. KBH-95. Gastroli po Amerike dvuh komand SNG -- Erevanksogo Med Instituta i Novosibirskogo Gos Universiteta. Vot eto da! I oni edut k nam. My dolzhny proyavit' sebya i vystupit' tam tozhe -- s privetsviem. Tak dumal ya i nabral nomer organizatora vstrechi...
Podgotovka zanyala dovol'no dolgo. My otobrali material, dobavili noviy i vstretili gostei izza rubezha. Perviy raz na stsene s takimi izvestnimy i imenitymi komandami. Pust' ne Maslyakov, a Valeriy Barda, pust' ne Moskovskiy Dvorets Molodezhi, a Lincol'n High School, no vse zhe. KBHschiki iz SNG okazalis' dovol'no prostimy lyud'mi, nichego osobennogo. Erevantsy mne pokazalis' vysokomernimy, "devushki iz dzhaza" -- prostushkami, a Barda -- elegantnym pizhonom. No zritel' prinyal nashe privetsvie teplo, s SNGevzami mi poboltali, no samoe vazhnoe bylo pozhaluy ne eto...
3-ey komandoi vystupala sbornaya komanda goroda Bostona, ob'edenivshaya rebyat iz komandy KBH Garvarda, a takzhe studentov Taftsa, MIT i Brandeisa. Vot imenno kontakt s nimi i okazal'sya ochen' vazhnim. Vystupleni bostonstev yavno kontrastirovalo s KBHschikami iz SNG, no eto ne pomeshalo nashemu uvazheniyu k rebyatam iz Bostona.
Chestno, mne ih vystuplenie pokazalos' uzh ochen' detskim, naivnim, zatyanutym i skuchnovatym. Poroi bylo prosto zhalko na nih smotret'. Oni byli prilozheniem k KBHu dvuh nastoyaschih komand. No oni byli nevozmutimy, imeli svoyu dolyu uspeha u zritelei, i poehali k sebe domoi. My zavyazali s nimi svyaz', i nachalsya etap kotorogo ya zhdal davno i kotoriy my byli uzhe gotovy predprinyat'...
Etap 3 Igra prishla
Kontakt s Bostonom dal konkretniy rezul'tat -- nashu pervuyu s nimi igru. Bylo
resheno shto NYU budet igrat' s komandoi KBH universiteta Brandeis. S pomosch'u
Igorya Tsukrova my obmenyalis' telefonami, predvaritel'nimy temami igry i
resheniem sygrat' -- gde, v Bostone ili New York'e, uzhe ne pomnu. No kontakt s
Brandeisom kak to oborval'sya. Ya s Lenoi Kleiner drug druga ne ponyali, odin
ne pozvonil drugomu, vremeni vrode ostavalos' nemnogo, u Brandeisa ne mogla
sozdast'sa komanda, i my reshili igrat' vmesto nih -- s MIT. Igra iz 6
konkursov -- ne shutka, no my brosilis' na etot proekt s dushoi. Roma
privel novih lyudei -- Alika Polevogo i Sergeya Kireeva. Alik pokazal'sya
mne shalopaem, Sergei -- ne ochen' sposobnim, no kto est'. Alik obeschal
privesti svoego brata ("s kotorym u nego poluchaetsa vse"), i k nam
zayavil'sa nakonets ego brat.
"Srulik", predstavil ego Alik.
"Zdravsvuyte, Srulik", skazal ya.
"Menya zvat' ne Srulik, a Roma", obizhenno otvetil Srulik.
Tak i poznakomilis'.
Yan Kashepava
(Mnenie avtora mozhet ne sovpodat' s mneniem komandi)
OUR KBH FRIENDS INTERESTING FACTS KBH NEWS